據大陸騰訊新聞報導,騰訊針對汶川大地震向提提出了一個問題:「十年前的今天,那個大地破碎、天空低沉的下午,你在做什麼?」令人感動的是,騰訊收到1萬2千則來自回復。其中,有親歷者講述命懸一線的逃生經歷,有人借文字表達失去親人悲慟與思念,有奔赴前線的軍人動情回憶與死神賽跑的救援現場……騰訊新聞篩選出12位網友的回應,讓你我藉由事件親歷者的陳述穿越時空體驗汶川大地震。
青年說:十年了,感謝他們當時相信廢墟裡有活的生命
「外婆對我說,你再也沒有舅舅了」
網友Z
2008年,我讀初二,茂縣。通訊恢復過後我第一個電話打給在北川讀高中的小舅,打了很多都沒打通,打電話給家裡,家裡人都沒事,問他們小舅電話怎麼打不通,他們說他沒事,在跑的時候手機丟了。他們就這樣一直瞞著我。(小舅比我大四歲,我從小就是小舅的跟屁蟲,小舅也很寵我,關係可能比親兄妹還好)
我爸爸等了一周路上稍微安全了就來接我了,我們走了一天,晚上才到家,一家人都在帳篷裡,大家都沒說話,我還沒察覺出有啥不對,等我跟我爸吃了飯,外婆要我跟她睡,我媽不同意,我說我跟外婆睡吧,剛躺下,我外婆就「嗚……」一下哭出來了,當外婆哭的那一刹那我似乎就知道什麼了,她說你再也沒有舅舅了。
那一刻我的心可能是15年最痛的一次。我跟外婆就抱著痛哭了一晚上,睡在帳篷裡的親人都跟著我們一起哭了。
地震前一天晚上我還在跟小舅打電話,他還給我炫耀他的成績提升了,沒想到第二天他就永遠離開我了。
小舅屬於失蹤人口,在這裡我想對他說:對不起,家裡人沒有第一時間來找你,因為茂縣到北川路全斷了,根本沒法過去,只是讓那邊親人去找你了,他們那段時間也是發瘋了似的到處找你同學的電話一個個打,結果好多都打不通,有幾個打通了但是都不知道你的下落。
家裡人都很愛你,後面他們翻山越嶺去到你學校,帶回了你僅剩下的幾件遺物,媽媽怪自己當時給你轉學去了那邊,也患上輕微抑鬱症,從你走後失眠,到現在也沒好。
你走後外公也天天喝悶酒,每天都望著家門口那個轉角處,就好像你會突然回來。因為喝酒生悶氣,去年得了肝癌晚期,也離開了我們。
你走了這麼久也沒見外公真正的開心過,你那麼早就逃跑了,現在該你盡孝了,老舅,我想你們了。
2008年5月31日,新華社說明救災情況。(製表/新華社)「只要把兒子帶出去,讓我留在走廊裡都可以」
網友麥源蛋糕
那一天我剖腹產19天,抱著兒子從4樓往下跑,心裡想如果可以,只要把他帶出去,讓我留在走廊裡都可以,那一刻第一次知道什麼是母愛,什麼是天性!
「左右胳膊各夾一個孩子就往樓下跑」
網友安
十年前,剛到幼兒園實習,記得當時正是午睡時間,突然大樓就開始搖晃了,樓上老師邊跑邊喊「地震了快叫孩子們跑」。
當時我帶的是小班,三歲左右的孩子,也不知那時候19歲的我哪來的力氣與勇氣,左右胳膊各夾一個孩子就往樓下跑,三層樓來回十來趟硬是沒喘氣;操場上家長們來接孩子時抱著孩子哭泣的畫面依舊記憶猶新。
轉眼十年,我也已為人母;願逝者安息,生者安康。
甘肅省隴南市武都區馬街鎮蒿坪村在當年全村幾乎被夷為平地。十年後的隴南:感恩村邁向「小康村」,上圖為2008年11月21日,一位村民背著背簍走過「感恩村」的民房;下圖為2018年5月9日,感恩村村民在村中街道上行走。(圖/新華社)「班主任對著地圖上的家鄉在偷偷流淚」
網友要取個啥名字才符合我的氣質
十年前我讀高二,班主任是成都的,在他鄉工作的班主任他對著班上後面的中國大陸地圖,看著自己的家鄉在偷偷地流淚,然後我們全班都哭了,都自主地把自己的伙食費拿出一半捐給災區,當時班主任說謝謝你們!
如今我已經結婚有了自己家庭孩子,同樣為明天努力著,願班主任在自己家鄉能夠快樂健康,願安好。
「我總是想到那天的情景,幻想到她被壓在廢墟裡哭著求救的場面」
網友牽著豬溜噠
512當天我就在都江堰,那天我無能力救人,只能想辦法逃離都江堰去成都。地震來的一刻那條大裂縫我是反應快滾過去的,有個愛我的姑娘在都江堰工商職業技術學院讀書,地震以後再也不知道她的下落,只知道她的學生宿舍倒塌了。
十年後我結婚了,而我總是想到那天的情景,幻想到她被壓在廢墟裡哭著求救的場面。我那天真的無能為力,希望她能逃脫。或者在某一個地方結婚並生了孩子……
甘肅省隴南市武都區馬街鎮蒿坪村的復原是由廣東省深圳市負責,深圳先後派出300多名幹部紮根災區,並投入援建資金和物資25億多人民幣,完成重建任務。為感謝社會各界的幫助,蒿坪村這個在地震中被摧毀的村莊易地重建,並於2008年年底正式更名為感恩村。(圖/新華社)「老百姓遭了這麼大的難,這個時候我們不上,誰上?」
網友重頭開始
十年前的我們,義無反顧地參加了抗震救災和災後重建,身邊有好幾個戰友倒下去就再沒有起來。十年如一日,時光易逝,但願逝者安息,活著的人活得更好。
那年我十九歲,記得那年過生日是在都江堰的龍池鄉過的,當地村民炒了一個臘肉炒豆角,和部隊發的一盒午餐肉我一輩子都忘不了,如果祖國還有需要我還會義無反顧地努力付出的。
記得有位解放軍小戰士在向災區行進途中,央視一個記者拉住他問「震中很危險,你怕嗎?」這個小戰士眼睛一直看著前方很平靜地回答「老百姓遭了這麼大的難,這個時候我們不上,誰上?」記者當時淚如雨下,緊緊地抱住這個小戰士不停地說「兄弟保重啊,一定要注意安全!」
「捐了三次,實在沒錢了,我向老班長借了500元」(約新臺幣2,348元)
網友好男人
10年前我20,一名軍人,祖籍四川。地震發生後部隊招集看新聞,一群大老爺們一個個心情沉重,眼圈發紅,沒一個人吭氣,大家都強忍著淚水,就怕不小心滑出來。
我們10號發津貼,14號發起第一次捐款,捐了剩下的310(以現在匯率計算約新臺幣1,455元)塊(月津貼366)(約新臺幣1,718元),第二次捐款我捐掉了我一年所存的津貼2,100塊(本計畫存到年底買電腦的)(約新臺幣9,859元),第三次實在是沒錢捐了,向老班長借了100塊(約新臺幣469元),加上當兵時女朋友送我的一套花花公子衣服。
回想當年,心情依舊沉重,鼻子也還是酸酸的!
昔日的隴南市武都區馬街鎮蒿坪村與今日的感恩村的對比。(圖/新華社)「那是一段永不磨滅的回憶,記載著沉痛的過去」
網友Mr.me
十年前,5月16日,我們部隊在地震後的第四天到達北川,來的路上很多被大石頭壓扁的車輛,通往縣城的橋已經嚴重損毀,車輛無法進入,我們只能徒步進入救援。
來到縣城能見到北川飯店,遍地都是倒塌的房屋,由於是地震後的第四天,被壓人員大多已經沒有了生命跡象,甚至已經開始腐爛。我們來到一所幼兒園,挖掘出來一名女性,通過胸前掛著的牌子能確定這是一名老師,在花季的年齡失去了寶貴的生命。
在倒塌現場仍有很多被埋的屍體,但是由於已經開始腐爛,我們沒有強行將其拉出來,只能等待重型機械把房屋挖開,再對屍體進行清理消毒。還記得到達北川的當天,仍然有多次的餘震,我們駐紮在北川縣城外面,因為距離臨時的屍體掩埋點只有幾百公尺遠,而且衛生環境較差,所以在搭建的帳篷周邊都撒上石灰,預防病菌的傳播。
那是一段永不磨滅的回憶,記載著沉痛的過去,願逝者安息。
「很多年後我哥哥說起這些事,眼淚都在打轉」
網友陽羊的哈哈
我哥哥當時當兵,去了災區,和新聞一樣,剛去時候爬過地震的山路,那時候學校埋在下面的小朋友還會跟他們說說話,「解放軍叔叔救救我們」,後來就沒有了聲音。因為路段隔絕,我哥哥他們用手刨也沒辦法把他們全部救出。
他還是發現墜機的小組成員之一,看到事故現場,大家都悲痛不已,因為四川氣壓和高強度工作,運送物資的飛機墜毀了,後來很多年我哥哥說起這些事,眼淚都在打轉,本來是個混世魔王性格,經過這些生死,完全變了一個人。
「光著腳跑下樓,立即就後悔了」
網友陳曦霖媽媽
我家在四川德陽,地震時候正在午睡,樓房搖晃厲害,電視機都掉在地上了,當時住4樓,老公把我拉起來,光著腳跑下樓,但是又後悔了,家裡的爺爺83歲還沒下來。我們又在搖晃中跑上樓攙扶著爺爺下樓,心裡很是愧疚。
後來一直都在路邊上鋪個墊子睡覺,吃飯。那段時間都不知道是如何熬過來的。感謝給我們幫助的全國人民,謝謝你們無私的捐贈,讓四川人民又活過來了。現在孩子11歲,爺爺93歲。願我們全家一直幸福下去。
上圖:直升機空拍的四川唐家山堰塞湖泄流情況(2008年6月10日攝);下圖:現今唐家山堰塞湖堰塞體上安置的北川縣曲山鎮樓房坪村87戶居民(2018年5月11日以無人機拍攝)。(圖/新華社)「那個和我們一起玩魔獸世界的美女再也沒上線過了」
網友轉身離去
那一天我們還在一起玩副本,突然間她的遊戲角色就沒動了!那一天過後和我們一起開荒魔獸世界的美女再也沒上線過了……
「她若還在就有28歲了,應該嫁人了吧」
網友午後的陽光
曾經在打工的時候遇見了一位叫付曉紅的女孩,四川青川的,後來一直在QQ上聯繫,豈料在汶川大地震之後就斷了聯繫,不知具體情況,若還在就有二十八歲了,應該嫁人了吧。
12,000則回復,12000人的地震回憶。淚水,感動,變化,痛苦……一同構成了汶川地震過後的十年。
(中時電子報)

